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Massimo Bertolini

Massimo Bertolini, nasceu em Pisa em 1957; discípulo 
de Floriano Boldini, em 1981 licenciou-se em escultura 
na Academia de belas artes de Carrara. Desde 1984 
tem participado em numerosas feiras e exposições 
individuais e colectivas, em Itália e no estrangeiro. Os 
materiais que utiliza são a madeira, o mármore, o barro 
cozido, o bronze, o travertino (tufo calcário). O tema 
à volta do qual gira a sua pesquisa é o homem, numa 
síntese entre a forma e a essência invisível. Fortemente 
simbólica e espiritual, expressiva e alegórica, a sua 
escultura é rigorosamente construída numa geometria 
de personagens, sintetizadas em secções humanas 
tridimensionais, colocadas em confronto com 
elementos narrativos, portas, escadas, linhas rectas, 
que nos conduzem a uma reflexão.

Massimo Bertolini

Massimo Bertolini, né à Pisa en 1957, élève de 
Floriano Boldini, s’est diplômé en sculpture en 1981 à 
l’Académie de Beaux Arts de Carrara. Depuis 1984 il a 
exposé en plusieurs expositions individuelles, foires 
et expositions collectives, en Italie et à l’étranger. Les 
matériaux qu’il utilise sont le bois, le marbre, la terre 
cuite, le bronze, le travertin. Le sujet autour duquel 
tourne sa recherche c’est l’homme, dans une synthèse 
parmi la forme et l’essence invisible. Très fortement 
symbolique et spirituelle, expressive et allégorique, 
sa sculpture est rigoureusement construite dans une 
géométrie de personnages, synthétisés en sections 
humaines tridimensionnelles, placées en opposition 
par rapport à des éléments narratifs, des portes, des 
échelles, des lignes droites, qui nos conduisent à la 
méditation.
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Através de portas intransponíveis

Recebemos Massimo Bertolini em Ponte de Sor, na rede do Festival Sete Sóis 
Sete Luas com enorme carinho, sabendo que o enriquecimento das nossas 
comunidades neste projecto ímpar a nível europeu será profundamente 
importante e motivador.

Ponte de Sor sente-se feliz em receber no Centrum Sete Sóis Sete Luas / 
Centro de Artes e Cultura tão importante manifestação, fazendo votos 
que tal seja do agrado de todos, pois esta multiplicidade cultural permite 
augurar um futuro cada vez mais promissor.

Dr. João José de Carvalho Taveira Pinto
Presidente da Câmara Municipal de Ponte de Sor

Através de portas intransponíveis

Bertolini é, por assim dizer, um escultor que tem o gosto pelo uso e cruzamento 
de materiais diversos, desde os da tradição, de impacto sólido, aos mais fluídos, 
até ao limite da dissolução da sua tridimensionalidade. E não só: junta estruturas 
modeladas a objetos achados livremente no dia-a-dia: silhuetas recortadas, 
papéis colados e assim por diante. Uma cultura figurativa que poderíamos definir 
de matriz conceptual; ou então, para melhor circunscrever o âmbito, colocar entre 
a arte pobre e o novo realismo. Mas è ainda muito mais; como, de resto, costuma 
dizer-se quando nos encontramos perante personalidades originais fortemente 
caracterizadas: reconhecemos nelas matrizes culturais e sugestões emotivas. 
Todos os seus traços sugerem-nos uma comparação, mas nunca chegaríamos 
a dizer que as suas fontes de inspiração esgotam a sua pesquisa; muito pelo 
contrário, a surpresa está no facto destes artistas serem sempre eles próprios, 
diferentes de todos.

As dezanove composições alinhadas aqui, agora, são apresentadas como portas; 
isto é, como locais de passagem, entre o espectador e o que está para além 
do impacto volumétrico duma espécie de parede; impacto em grande parte 
constituído por silhuetas humanas reduzidas à máxima esquematização, quase, 
se quisermos em pregar terminologias histórico-artísticas, de matriz cubista/
dadaísta. Isto não significa que se trata de portas transponíveis; antes pelo 
contrário, imediata e mais intensa é a sensação da sua impenetrabilidade, embora, 
tratando-se de objetos tridimensionais, o fruidor possa chegar a olhar o seu tardoz, 
contornar as obras, portanto, mas não atravessá-las. Esta impenetrabilidade, 
em vários casos, é realçada por efeitos de empacotamento, através de cordas 
ou, melhor, faixas de nylon transparente; e se as silhuetas são lisas e polidas, à 
volta permanecem vestígios de papéis rasgados, fragmentos pobres, pequenos 
escombros do dia-a-dia. 

Avançando na sequência, as representações, que ao princípio eram inquietantes 
e até se iam tornando ironicamente dramáticas (a dissolução do quotidiano e 
a emergência da morte), vão-se suavizando. Aparecem nus femininos de uma 
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frescura juvenil, personagens de um tranquilo convencionalismo burguês. Mas 
é uma esperança que dura pouco: as velas apagam-se, os volumes reatados 
amontoam-se, os animais são arrasados pela violência no emblema picassiano da 
tauromaquia. E aqui nesta sombra dramática, o livro fecha-se. 

Porque dizemos livro?  De que livro se trata? A sequência de imagens formuladas 
por Bertolini não nasce duma fantasia autónoma. Bertolini refere-se explicitamente 
a um dos mais inquietantes e misteriosos romances de José Saramago,  o grande 
escritor português. O título é “O ano da Morte de Ricardo Reis”, mas a narração 
acumula eventos, fantasias imediatas, episódios recuperados e sobrepostos; e 
personagens, justamente Ricardo Reis e Fernando Pessoa, o presente entrelaçado 
com o passado, todavia reconstruindo uma atmosfera de matriz histórica. Bertolini 
por sua vez, identificando-se com o espírito daquela narração, extrapolou vários 
trechos e moldou as suas imagens como interpretações e comentários às palavras 
do narrador. 

Ora bem, esta operação subtilmente intelectual, imbuída de cultura e de sugestões 
histórico-literárias, apesar de tudo confiou um forte potencial comunicativo 
à imagem escultórica. Como dizia o grande filosofo Lukács, a arte é o fruto da 
experiencia do artista que se entrega à  experiencia do fruidor. Podemos ler as 
obras de Bertolini conforme a nossa livre emoção.

Rossana Bossaglia

Marco Abbondanza
Director do Festival Sete Sóis Sete Luas

Os Centrum Sete Sóis Sete Luas:

- são portos em terra: espaços estáveis sem fronteiras. Tal como portos são 
locais de passagem, de encontro e de diálogo intercultural, onde ecoam as ondas 
da cultura mediterrânica e do mundo lusófono. Tal como portos são abertos, sem 
fronteiras. Mas estão em terra. Estão ancorados às raízes do território que os viu 
nascer e os acolheu. São espaços de socialização, confronto e descoberta para a 
população local. 
- são oficinas artísticas onde importantes personagens do mundo mediterrânico 
e lusófono chegam, encontram inspiração, criam, dialogam, partilham e partem 
rumo a novos portos.
- são locais de sinergia entre arte, música, turismo cultural e promoção do 
território.
- são projectos arquitectónicos de recuperação de edifícios antigos, abandonados.

Produção, exposição e residências artísticas, laboratórios de criatividade, 
encontros multiculturais, debates, video-conferências, apresentações, concertos 
e aperitivos: estas são as principais actividades que animam as “casas” do Festival 
Sete Sóis Sete Luas. A ampla programação artística, da responsabilidade da 
associação Sete Sóis Sete Luas, prevê anualmente 7 a 10 projectos de dimensão 
internacional em cada Centrum SSSL, promovidos de forma coordenada nos portos 
internacionais SSSL (com a mesma imagem, o mesmo plano de comunicação e o 
mesmo dia de inauguração) e cujos protagonistas são diversos: os prestigiosos 
artistas, reconhecidos no seu país de origem, mas não ainda a nível internacional; 
os jovens talentos; os estudantes que participam nos laboratórios e nos programas 
de intercâmbio entre as cidades da Rede SSSL.

Anualmente 7.500 visitantes e mais de 35 prestigiosos artistas do Mediterrâneo 
passam pelas casas do Festival SSSL.

CENTRUM SETE SÓIS SETE LUAS
Centros para as Artes do Mediterrâneo e do mundo lusófono
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O labirinto de Saramago:
a homenagem de Massimo Bertolini
A escultura de Massimo Bertolini alcança novos êxitos artísticos através da sua 
viagem pelo romance de Saramago, “O Ano da Morte de Ricardo Reis”, que 
permite ao escultor toscano realizar uma sinfonia polifónica em dezanove obras, 
uma para cada capítulo do livro, onde podemos reencontrar motivos poéticos 
caros a Bertolini, mas também novidades e sugestões provenientes do texto de 
Saramago.

Bertolini conseguiu captar a melancolia e o desassossego que animam o texto de 
Saramago oferecendo, através das suas mais recentes obras, uma homenagem fiel 
e muito próxima do romance. O milagre aconteceu: na obra do escritor português, 
Bertolini reencontrou naturalmente muitas das suas temáticas, personagens, 
inquietações de artista que reflecte, preocupado, sobre o desmoronamento 
das ilusões contemporâneas, sobre una civilização que assenta na mentira e no 
poder. Os servos, os arquivistas, as portas, motivos estilísticos recorrentes em 
Bertolini, reencontram-se também em Saramago, símbolos dum eterno conflito 
em que a violência e a guerra esmagam sempre a arte e a liberdade. O ano de 
1936 constitui o verdadeiro protagonista deste romance; ano crucial e cruel para 
a história portuguesa e europeia, pode até tornar-se numa admoestação para o 
nosso presente.

São muitas as obras memoráveis nesta viagem portuguesa de Bertolini (“No 
Cais de Alcântara”, “Prazeres”, “O Bodo d’ ‘O Século’”, “A Primavera Roubada”, “O 
‘Marinheiro Vermelho’”, “Badajoz”, “O Deus do Labirinto”), mas o trabalho artístico 
encontra a sua leitura total no conjunto das dezanove obras que contêm inúmeras 
sugestões, um jogo de olhares que se multiplica pelos dois lados da obra, com 
mil solicitações diversas. Na força e no estilo de Saramago Bertolini encontrou as 
solicitações certas para construir o seu romance em liberdade, feito de vidro, aço, 
papel, recortes de imprensa, cartazes rasgados, plástico, madeira, ferro, para tentar 
reconstruir o sentido duma época e restituir a magia do conto, enriquecendo o 
seu estilo composicional.

A viagem portuguesa, para Bertolini, tornou-se num “desafio”: restituir, através 
da escultura e das suas construções cenográficas, um mundo de palavras, 
uma reflexão sobre o nada: um diálogo de sombras entre Pessoa e Reis, una 
reflexão amarga que se abre para o vazio. A solução do espelho, adoptada para 
representar duas personagens, é muito bela, permite encenar uma ausência, um 
olhar que reflecte outros olhares, que provoca uma visão infinita e multiplicada 
dos eventos. Num diálogo do romance entre Pessoa e Reis, lê-se: “A mim nunca 
me levantarão estátuas, só se não tiverem vergonha, eu não sou homem para 
estátuas, Estou de acordo consigo, não deve haver nada mais triste que ter uma 
estátua no seu destino. Façam-nas a militares e políticos, eles gostam, nós somos 
apenas homens de palavras, e as palavras não podem ser postas em bronze ou 
pedra, são só palavras, e basta...”

O desafio ganho por Bertolini, com a sua exposição, é precisamente este: 
reconstruir um mundo de palavras através duma escultura não celebrativa, mas rica 
de sugestões e visões ambíguas, recuperando a multiplicidade dum texto cheio 
de mistérios e suspensões, que põe questões e dúvidas sem procurar respostas 
consolatórias. Os recortes da imprensa portuguesa, os cartazes rasgados, os 
navios de guerra, as mensagens subliminares que vêm nos noticiários, os mortos 
espanhóis, a presença da polícia, as prendas para os pobres do diário “O Século”, 
as traições, a impossibilidade do amor, as vozes das crianças, as fotografias dos 
manifestantes são os mil ecos procedentes da história que enriquecem a escultura 
de Bertolini, trazendo novas sugestões nas visões inquietas, contaminando e 
revitalizando a beleza e o classicismo das suas obras anteriores.

O massacre dos milicianos prisioneiros em Badajoz é proposto com uma violenta 
representação de touros mortos, mas atrás da porta emerge o protesto da arte, 
sinais frágeis anunciam a revolta e a dor dos artistas. Uma arte que não pode travar 
o curso cruel da história, mas pode tornar-se testemunho cívico, olhar ofendido, 
que não se esquece da morte e da violência.

Como escreve Italo Calvino: “A batalha da literatura é precisamente um esforço para 
sair dos limites da linguagem; é da orla extrema do dizível que ela se debruça; é o 
chamamento do que está fora do vocabulário que move a literatura.” O romance 
de Saramago é movido precisamente por aquilo que está fora do vocabulário, que 
ainda não tem voz nem palavra; as esculturas de Bertolini nascem precisamente 
para dar forma tangível a estes sentimentos profundos, difíceis de descrever e 
que se encontram fora da literatura e da arte, mas provêm da vida, da história, das 
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Riccardo Ferrucci

vozes dos excluídos e dos derrotados, os que não escreveram a história, mas dela 
foram vítimas.

A viagem através das vozes de Portugal, no túmulo de Pessoa, no Tejo de noite, 
entre os marinheiros revoltados, tornam-se fragmentos dum itinerário entre a 
vida e a morte, luz e sombra, verdade e mentira, que o autor consegue devolver-
nos no mágico jogo da arte, realizando um ciclo de obras maduras e articuladas, 
uma espécie de instalação em dezanove quadros, uma espécie de via-sacra 
moderna e laica. Fica por fazer uma análise textual de cada obra, que poderia 
sugerir ulteriores elementos de reflexão e de poética, mas a nossa leitura limita-se 
a apanhar algumas sugestões fechadas nesta sentida homenagem a Saramago.
Escreve Hans Magnus Enzensberger: “Toda a orientação pressupõe uma 
desorientação. Só quem já experimentou o desnorteamento pode livrar-se dele… 
O labirinto serve para que quem lá entre se perca e erre. Mas o labirinto representa 
também um desafio ao visitante, para que este reconstrua o seu plano e dissolva 
o seu poder. Se conseguir, terá então destruído o labirinto; não há labirinto para 
quem o atravessou.”

Não é, na nossa opinião, casual que a viagem de Bertolini se feche com a 
imagem dum labirinto, na obra conclusiva justamente titulada “O Deus do 
Labirinto”, Reis e Pessoa são apanhados no instante do seu desaparecimento, 
transformados, nesse instante, em marcador de leitura, neste texto misterioso 
cuja leitura o “protagonista” nem sequer conseguirá terminar. Reemerge, entre 
outros, um elemento central das temáticas recorrentes do escultor: o portal, 
que se transforma, neste caso, num grande livro aberto na vertical; este torna-se 
metáfora da vida: nenhuma existência, no instante em que se fecha, se cumpriu 
definitivamente. O inteiro ciclo de obras é um vasto labirinto em que o visitante 
é convidado a entrar para iniciar uma viagem: não existe labirinto para quem o 
atravessou. A aposta que o escultor toscano faz com o espectador é a de suscitar 
nele a sensação de sentir-se parte integrante da obra, conduzindo-o no labirinto, 
mas deixando também muitos vestígios e presenças a fim de encontrar um ponto 
de fuga, para compreender intimamente o mecanismo construindo um percurso 
libertador: cartazes rasgados, fotos de rostos, grevistas, jornais portugueses, jogos, 
navios de guerra, quartos de hotel, portas rachadas. Mil indícios que servem para 
o espectador atento e o leitor de Saramago decifrarem uma realidade complexa.
“Reis abriu o livro, viu uns sinais incompreensíveis, uns riscos pretos…”
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No Cais de Alcântara, porta de Lisboa
2003 / terracota polícroma, plástico, pele, madeira, aço, vidro / 56x37x27

O Bodo d’O Século, porta do paternalismo
2003 / terracota polícroma, tecido, papel, aço, vidro / 56x37x27

O Tejo de Noite, porta da noite
2003 / terracota polícroma, aço, vidro, plástico / 56x37x27

O Carnaval, porta mascarada
2003 / terracota polícroma, aço, vidro / 56x37x27

Adamastor, porta mitológica
2003 / terracota polícroma, plástico, pele, madeira, aço, vidro / 56x37x27

O Interrogatório, porta insidiosa
2003 / terracota polícroma, ferro, aço, vidro / 56x37x27

A Miragem, porta ilusória
2003 / terracota polícroma, aço, vidro / 56x37x27

Da Memória e do Esquecimento, porta mutável
2003 / terracota polícroma, aço, vidro, papel / 56x37x27

O “Marinheiro Vermelho”, porta atravessada
2003 / terracota polícroma, aço, vidro, papel, ferro / 56x37x27

O Beijo, a porta do coração
2003 / terracota polícroma, aço, vidro, plástico, papel / 56x37x27

O Terramoto, porta instável
2003 / terracota polícroma, aço, vidro, corda, papel / 56x37x27

A Irrupção, porta destroncada
2003 / terracota polícroma, aço, vidro, papel / 56x37x27

Badajoz, porta trancada
2003 / terracota polícroma, aço, vidro, tecido, plástico / 56x37x27

O Deus do Labirinto, porta da despedida
2003 / terracota polícroma, aço, vidro, madeira / 56x37x27

Prazeres, porta entreaberta
2003 / terracota polícroma, aço, vidro, papel / 56x37x27



À travers des portes infranchissables

Des lieux de passage, de rencontre et de dialogue interculturel; 
Des espaces ouverts sans frontière où circulent et se croisent les cultures 
méditerranéennes et du monde lusophone;
Des espaces ancrés aux racines du territoire qui les a vu naître et les accueille.
Des espaces de lien social, de découverte par la population locale; 
Des ateliers artistiques dans lesquels des artistes du monde méditerranéen et 
lusophone s’arrêtent, trouvent l’inspiration, créent, échangent, partagent et 
repartent; 
Des lieux de synergie entre art, musique, tourisme culturel et promotion du 
territoire (production, création et exposition);
Des projets architecturaux de récupération de bâtiments abandonnés.

Les activités principales qui les animent sont:

Production, création, exposition et résidences artistiques, ateliers de créativité, 
rencontres multiculturelles, débats, vidéoconférences, concerts et moments de 
convivialité. La programmation artistique, sous la responsabilité de l’association 
Sete Sois Sete Luas, prévoit 7 à 10 projets de dimension internationale par an, 
dans chaque centre, promus d’une façon coordonnée (même image, même 
communication). Les protagonistes sont de prestigieux artistes, reconnus dans 
leur pays d’origine mais pas encore au niveau international, de jeunes talents, des 
étudiants qui participent aux ateliers et aux programmes d’échanges entre les 
villes du réseau SSSL, les associations présentes sur le territoires…
Chaque année, ce sont plus de 7 500 visiteurs et plus de 35 prestigieux artistes de 
la Méditerranée qui se croisent dans les maisons du Festival SSSL.
Pour chaque projet international, un catalogue en différentes langues est produit.

CENTRUM SETE SÓIS SETE LUAS
Les Maisons du Festival SSSL
Centres pour les Arts de la Méditerranée et du monde lusophone

Les éléments communs des Centrum Sete Sois Sete Luas:

- le nom : centrum Sete Sois Sete Luas;
- l’image symbole : une vague en mosaïque sur les murs extérieurs avec les noms 
des villes qui font partie du réseau des centrum SSSL;
- la possibilité de connecter en direct grâce à internet les différents Centrum SSSL 
des différents pays;
- un espace dédié à la collection permanente, dépositaire de la mémoire des 
activités locales et internationales du Festival SSSL;
- une salle d’expositions temporaires;
- un atelier de création où les artistes peuvent réaliser leurs œuvres pendant les 
résidences;
- un art-library et un bookshop où toutes les productions culturelles, artistiques, 
de rédaction et gastronomiques du Festival SSSL sont présentées au public: cd, 
dvd, livres, catalogues, produits œnologiques, gastronomiques et artisanaux 
représentatifs des différents pays;
- une salle de conférence pour les réunions, les présentations, les débats, les 
concerts, les vernissages…
- des chambres pour les jeunes stagiaires du réseau et pour les artistes;
- un jardin méditerranéen et/ou atlantique.

A ce jour, trois Centrum SSSL sont actifs: 

- En Italie, à Pontedera (Toscane), berceau du Festival SSSL, le premier Centrum 
SSSL a été inauguré le 16 juillet 2009, dans les anciennes archives de la Piaggio; 
le Centrum peut se vanter d’une très riche programmation où se lient art 
contemporain et langage de la musique. Les vernissages des expositions sont 
animés par des concerts live de musique populaire contemporaine. En 2011, 
les monuments « La Passarola » dédié à José Saramago, réalisé par le sculpteur 
espagnol César Molina, et « L’Art Café Sete Sois Sete Luas » qui présente les 
saveurs les plus authentiques de la Méditerranée et du monde lusophone ont été 
inauguré. 
- Au Portugal, à Ponte de Sor (Alenjeto), le deuxième Centrum SSSL a ouvert le 
5 septembre 2009, dans une ancienne usine de riz ; pour célébrer les 20 ans du 
Festival SSSL un même monument qu’à Pontedera en hommage à José Saramago 
en matériel recyclé par l’important sculpteur de Granada, César Molina y sera 
réalisé. 
- En France, à Frontignan (Languedoc-Roussillon), l’espace culturel européen a 
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Marco Abbondanza
Directeur du Festival Sete Sóis Sete Luas

été inauguré le 21 juillet 2011 au sein du Centre Culturel François-Villon; décoré 
comme les deux autres Centrum de Pontedera et Ponte de Sor avec la vague en 
mosaïque de l’artiste de Valencia, Pepa Grau. 

Le projet prévoit la création d’autres Centrum SSSL au Brésil (en Aquiraz, dans 
l’état du Ceara), au Cap Vert (en Ribeira Grande, l’île de Santao Antao), au Maroc 
(Tanger), en Espagne (Tavernes de la Valldigna, région de Valencia).

Le labyrinthe de Saramago:
l’hommage de Massimo Bertolini
La sculpture de Massimo Bertolini atteint des nouvelles réussites artistiques à 
partir de son voyage au roman de Saramago «L’année de la mort de Ricardo Reis», 
qui va permettre au sculpteur toscan de réaliser une symphonie polyphonique 
en dix-neuf œuvres – chacune pour chaque chapitre du livre – et où on y peut 
retrouver des motifs poétiques chers à Bertoloni, mais aussi des nouveautés et 
des inspirations provenues du texte de Saramago.

Bartolini a réussit à capter la mélancolie et l’inquiétude qui animent le texte de 
Saramago, rendant à travers ses plus récentes œuvres un hommage loyal et très 
proche du roman. Le miracle est parvenu: dans l’œuvre de l’écrivain portugais, 
Bertolini a rencontré tout naturellement beaucoup de ses thématiques, 
personnages, préoccupations d’artiste qui réfléchit, soucieux, sur le effondrement 
des illusions contemporaines, sur une civilisation qui est établie sur la mensonge 
et le pouvoir. Les serviteurs, les archivistes, les portes, des motifs stylistiques 
communs chez Bartolini, se retrouvent aussi chez Saramago, symboles d’un 
conflit éternel où la violence et la guerre écrasent toujours l’art et la liberté. Le 
1936 est le véritable protagoniste de ce roman; année cruciale et cruelle pour les 
histoires portugaise et européenne, elle peut aussi devenir un avertissement à 
notre temps présent.

Ce sont nombreuses les œuvres remarquables dans ce voyage portugais de 
Bertolini («Au quai d’Alcântara», «Prazeres», «L’aumône de “O Século”», «Le 
printemps volé», «Le “Matelot Rouge”», «Badajoz», «Le Dieu du labyrinthe»), mais 
le travail artistique retrouve sa lecture totale dans l’ensemble des dix-neuf œuvres 
dont on y comptent d’innombrables suggestions, un jeu de regards qui se multiplie 
vers les deux cotés de l’œuvre, en mille sollicitations diverses. Dans la force et 
le style de Saramago Bertolini a trouvé les justes sollicitations pour fabriquer 
en liberté son roman fait de verre, acier, papier, découpures de journal, affiches 
déchirées, plastique, bois, fer pour tenter de reconstruire le sens d’une époque et 
de restituer la magie du conte, en enrichissant son style compositionnel.
Le voyage portugais, pour Bertolini, s’est rendu un «défi» – celui de rendre, à 
travers les sculptures e ses constructions scénographiques, un monde de paroles, 
une réflexion sur le rien: un dialogue entre Pessoa et Reis, une amère réflexion 
qui s’ouvre vers le vide. La solution du miroir – adoptée pour représenter deux 
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personnages – est très belle; elle permet de mettre en scène une absence,  un 
regard qui reflet d’autres regards, qui provoque une vision infinie et multipliée 
des événements. Dans un des dialogues du roman entre Pessoa et Reis, on y peut 
lire: «À moi, on n’ira jamais ériger une statue, sauf si on est effronté, je ne suis pas 
un homme de statues, Nous sommes d’accord, ça ne doit pas exister rien de plus 
triste que d’avoir une statue dans son destin. Qu’on les fasse aux militaires et aux 
politiques, ils l’aiment, nous ne sommes que des hommes de mots, et les mots ne 
peuvent pas être mis en bronze ou pierre, ce ne sont que de mots, et cela suffit…».

Le pari gagné par Bertolini, avec son exposition, c’est justement celui-ci:  reconstruire 
un  monde de mots à partir d’une sculpture non commémorative, mais riche en 
suggestions et en visions ambiguës, en récupérant la multiplicité d’un texte plein 
de mystères et de suspensions, qui pose des questions et met en doute sans en 
chercher des réponses consolatoires. Les découpures de la presse portugaise, les 
affiches déchirées, les vaisseaux de guerre, les messages subliminaux qui passent 
à travers les informations, les morts espagnols, la présence de la police, les cadeaux 
pour les pauvres du journal quotidien «O Século», les trahisons, l’impossibilité 
de l’amour, les voix des enfants, les photos des manifestants, ce sont les mille 
échos qui procèdent de l’histoire et qui enrichissent la sculpture de Bertolini, en 
apportant des nouvelles suggestions avec ses visions inquiètes, contaminant et 
revitalisant la beauté et le classicisme de ses œuvres antérieures.

Le massacre des miliciens prisonniers à Badajoz est proposé par une représentation 
violente de taureaux morts, mais derrière la porte émerge la protestation de l’art, 
des signaux fragiles annoncent la révolte et la peine des artistes. Un art qui ne 
peut pas freiner le cruel cours de l’histoire, mais qui pourtant peut devenir un 
témoin civique, un regard heurté, qui n’oublie pas la mort et la violence.

Tel l’écrit Italo Calvino: «La bataille de la littérature c’est justement un effort pour 
sortir des limites de la langage ; c’est de l’extrême orle du dicible qu’elle se penche; 
c’est l’appel de ce qui est hors du vocabulaire qui remue la littérature.» Le roman 
de Saramago est remue précisément par ce qui est hors du vocabulaire, ce qui n’a 
ni de la voix ni de la parole; les sculptures de Bertolini naissent justement pour 
rendre une forme tangible à ces sentiments profonds difficiles à décrire et qui 
se retrouvent hors de la littérature et de l’art, mais qui proviennent de la vie, de 
l’histoire, des voix des exclus et des défaits, de ceux qui n’ont pas écrit l’histoire, 
mais qui en furent les victimes.
Le voyage à travers les voix du Portugal, à la tombe de Pessoa, au Tage le soir, 

entre les matelots rebellés, deviennent des fragments d’un itinéraire entre la vie 
et la mort, la lumière et l’ombre, la vérité et la mensonge, dont l’auteur parvient a 
nous rendre dans le jeu magique de l’art, en réalisant un cycle d’œuvres mûres et 
bien articulées, une sorte d’installation en dix-neuf tableaux, un sorte de chemin 
de la croix moderne et laïque. Il reste à faire une analyse textuelle de chaque 
œuvre, qui pourrait suggérer des éléments ultérieurs de réflexion et de poétique, 
toutefois notre lecture se limite à cueillir quelques suggestions renfermées dans 
ce senti hommage à Saramago.

Hans Magnus Enzenberger écrit:  «Chaque orientation présume une désorientation. 
Il ne peut que s’en débarrasser de la désorientation, celui qui la a éprouvée… 
Le labyrinthe sert, pour ceux qui y entrent, à se perdre et à errer. Cependant le 
labyrinthe établit encore un défi pour le visiteur, pour que celui-ci reconstruise 
son plan et dissolve son pouvoir. S’il le réussisse, alors il aura détruit le labyrinthe; 
il n’existe pas de labyrinthe pour celui qui l’a traversé.»

Ce n’est pas casuel, selon notre avis, que le voyage de Bertolini se close avec 
l’image du labyrinthe, sur l’œuvre conclusive justement titrée «Le Dieu du 
Labyrinthe», Reis et Pessoa sont pris au moment de leur disparition, transformés, 
cet instant même, en marque page, dans ce mystérieux texte dont la lecture le 
«protagoniste» n’arrivera pas même à terminer. Emerge à nouveau, entre autres, 
un élément central des thématiques récurrentes du sculpteur: le portail, qui dans 
ce cas-ci se transforme dans un grand livre ouvert à la verticale; celui-ci devient une 
métaphore de la vie: aucune existence, à l’instant d’être fermée, s’est accomplie en 
définitif. Le cycle total d’œuvres c’est un vaste labyrinthe auquel le visiteur est 
invité à y entrer pour commencer un voyage: il n’existe pas de labyrinthe pour 
celui qui l’a traversé. Le pari que le sculpteur toscan engage vers le spectateur est 
celui de provoquer en lui la sensation de se sentir partie intégrante de l’œuvre, en 
lui conduisant par le labyrinthe, mais en laissant beaucoup de traces et de vestiges 
afin de trouver un point de fuite, pour qu’il puisse comprendre son mécanisme 
en y construisant un parcours libérateur: des affiches déchirées, des photos de 
visages, de grévistes, des journaux portugais, des jeux, des vaisseaux de guerre, 
des chambres d’hôtel, des portes fendues: Mille traces qui servent au spectateur 
attentif et au lecteur de Saramago pour déchiffrer une réalité complexe. «Reis a 
ouvert le livre, il a vu des signes incompréhensibles, des traits noirs…»

Riccardo Ferrucci
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